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moodsalt ilusad ja tundekypsed on
,Austusavaldus” (Ik. 19), ,,***Tana
hilischtul” (Ik. 28), ,Me mangime
peitust” (Ik. 38) ja ,,***Millised pée-
vad on need” (Ik. 40). Minu meelest
laheb Lepiku seotud kone huvitava-
maks seal, kus riimid kisuvad ird-
semaks ja rytmid muutlikumaks.
Riimikolksutamisest péddsenud
noore inimese omad motted tule-
vad selgemalt esile ikkagi vabavar-
sina. Olen Roostega paéri, et kogu
tugevaimad luuletused on , Labii-
rint” (Ik. 8) ja , Kellamang” (k. 36).
Nad ei 16pe yhe pisikese elamu-
sega, lugejal on neis ruumi litkuda
ja ta saab aru, et Jana Lepikul on
hyva empaatiasoon ja peen sonas-
tusvaist. Need on eeldused edasi-
minekuks 166gi jarel, mille on and-
nud kalli inimese kaotus. Mdne
inimtyybi luuleline areng toimubki
vapustuste toel, lahtugu need seest
v0i véljast. Sel leinal on puhas, veidi
nagu otsest valu véltiv tundetoon.
Lahemalt meenub Olev Olematu
tsykkel ajutdoppe surevast tydru-
kust. Kaks mulle olulist inimest su-
rid ldinud aastal. Nii et teema on
tuttav. Aga tumeda pohjamaa rah-
vana on eestlaste surmakultuuri-
pagas véaga rikkalik. Sellest hooli-
mata, et klantsyhiskond on selle
valdkonna kenasti kinni katnud, il-
mub ta paratamatult yha uuesti val-
ja. Surm on inimliku olukorra proo-
vikivi. Ma ei saa midagi parata, olen
lugenud seto surnuitke, Alveri
meenutusi Talvikust, Masingu mee-
nutusiisa Aadustja 0de Agnesestja
Aira Kaalu meenutusi Arthur Ho-
ne’ist. Olen kuulanud, mida Riho
Sibul Dylan Thomase toel alles dsja
surma kohta moista on andnud.
Neis koigis on midagi elulistele
opetlikku ja voimas yldistus, mil-
leni Lepik oma nooruse tottu kyyn-
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dida ei saagi. Tema lyyrilised tun-
depudemed peaksid vastu kajama
ja tuge pakkuma temavanustele.
Luules esitatud emotsioonide pu-
hul lihtsalt ei paase sellest, et tekib
dialoog kirjutaja ja lugeja kogemus-
te vahel. Ja keegi ei saa ausaks jda-
des votta vastu vahemat, kui tal ju-
ba on — see oleks pettus ja meeli-
tamine. Kyll aga saab nentida, et
autori haprus on arenguvoimeline.
Siinpoolse ja sealpoolse maailma
kokkusulamise sujuvus on sym-
paatne. Autorile paistab selles vahel
ka hirmutavaid jooni ja eks luule-
kogu ise olegi yks siirderiitus, et
armsa lahkujaga hyvasti jdtta ja ka-
he maailma vahele uuesti selgem
piir tdmmata. Nagunii jaab temast
midagi siia ja temale moelnud
tydrukuga ldaheb midagi yle selle
tingliku piiri sinna, kuhu me silmad
ei nde. Loodan, et tal edaspidi nii-
Oelda ,,surmakanal” lahti ei jaa —
need on karmid asjad. Sellised ko-
gemused panevad motlema koige-
le, mis varem tundus tagatuna ja
loomulikuna. Kéneand, inimlikkus,
toon ja tunne — need on olemas.
Kui Lepik veel moistaks, et hea luu-
le on rohkem motlemine voi randa-
mine ja vihem ilusate sonadega es-
teetika, oleks taevas talle lahti.

Lauri Sommer

ULE KOLMESAJASEST
SUMMEERITUD FRONTAALIST
EI PAASTA UKSKI TURVAPADI

Jiiri von Ehlvest: ,Rahuldus”.
,Iukirjandus”, 2004. 170 1k.

Hea kirjanduse tundemark voiks

muu hulgas (lisaks tundmatu ta-
henduslikule vahendamisele, millest
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tuleb juttu edaspidi) olla ka allu-
mine voimalikult paljudele analiiti-
siregistritele. Ning seejuures mitte
suvaline allumine — on elemen-
taarloogiline, et {ikskdik milline
kirjanduslik tekst annab erinevaid
analiiiisiregistreid (nditeks struktu-
ralistlikku, narratoloogilist, psiih-
hoanaliiiitilist jne. jne.) rakendades
mingisuguseid tulemusi —, vaid
niisugune, mis inspireerib paljudes
registrites pingestatud, diinaami-
lisi, ennendgematuid ja tundmatuid
tahendusi. Usun, et heal tekstil on
olemas oma ,teine loomus”, mis
niisugust ,allumist” voi , haaku-
mist” paremini voi halvemini lu-
bab. ,Rahuldus” onideaalne mater-
jal teoreetilisele diagnostikule, kes
soovib sellest psiithhoanaliiiitilise,
narratoloogilise, fiktsiooniteoreeti-
lise, dekonstruktiivse, fenomeno-
loogilise vms. rontgeniga iile lasta.
Selles (klassikalises) mottes on te-
gemist hea kirjandusega.

Von (et see kohe kaelast &ra
saaks) hakkab minu jaoks todle just
niisuguses kontekstis: Ehlvesti
tekstiaparaat on joudnud mingi
klassikalise taiuseni, mis lubab tal
end tiitliga komplimenteerides
,autoriks tilendada”, autori nimele
rohumarki asetada, olles justkui
veendunud selles, et teksti lugemi-
sel tekib lugejal autori-instantsi ja-
rele varasemast méarksa suurem va-
jadus. (Jiiri von Ehlvest osutab ju ka
tublisti rohkem Jiiri Ehlvestile kui
naiteks Urgar Helves voi tikskoik
milline muu nimi, minupérast kas
voi Kuningas Artur.) Vajadus auto-
ri-instantsi selgema esiletdusmise
jarele on muidugi tekkinud; selles
on lisaks muule siiiidi Ehlvesti va-
rasemad tekstid (eriti ,Ikka veel
Bagdadis” ja ,Krutsiaania”), kus
kirjapandu staatus, eelkdige telge-
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del fantastiline—mimeetiline ning
ettekavatsetud —spontaanne, oli sa-
geli determineerimatu, seega pol-
nud lugeja positsioonilt voimalik
kindlaks maarata, mis nendes teks-
tides vois olla rangelt vottes auto-
biograafiline. (Laiemalt ldbistab
autorikujund loomulikult kogu
teksti.) Teen oletusliku huupilasu
(olgu see pealegi vene rulett): ,Ra-
hulduses” on autobiograafilisust,
teksti taga seisva kirjaniku/kirjutaja
higi, verd (ja vist ka spermat) méark-
sa rohkem kui Ehlvesti varasemates
teostes. Jutud on siin varasemast
marksa vidhem fragmenteeritud,
neile on pisut lihtsam stimboolset
tdhendust anda — ,,Rahuldus” on
katse ennast teksti tagasi tuua, mi-
na-tihtsust taasluua. Kas see on on-
nestunud, kui inimtaielikult need
jutud tegelikult m&juvad, voiks jaa-
da lugeja otsustada.

Oleks loogiline eeldada, et ana-
liitisiregistri loomus madrab (teata-
val méadral voi taielikult) ette ka
analiitisi tulemuse (v6i voimalike
tulemuste ampluaa) — tekst annab
oma mitmetahulisusest voi avatu-
sest erinevatele tolgendustele mar-
ku just siis, kui ta , koneleb” voi
,vastab” voimalikult suurele erine-
vate kiisijate hulgale. Kuid muidugi
ei lahtu koik kirjandusliku teksti
tahendused pelgalt teoreetilistest
registritest — teksti on suure onnes-
tumisastmega voimalik tajuda ka
sonulseletamatult, kommenteeri-
mata, seisukohta votmata, levinu-
maid teoreetilisi kontseptsioone
sellele projitseerimata. (Sestap
oleks ka naiivne arvata, et autor
lepiks retseptsiooni saades nii va-
hesega kui need registrid.) Niimoo-
di hakkavad konelema tdhendused,
mis ,seisavad teooria taga” voi
oigupoolest ,tulevad enne teoo-
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riat”, enne seda miskit, mis tahab
neile tildistavat nime panna. ,Ra-
hulduses” on palju niisuguseid {il-
distava nominalismi eest poikle-
vaid tdhendusi. Nende ilmsikstulek
soltub lugeja tdhelepanu intensiiv-
susest, ent arvatavasti jaab ka koige
onnestunumal lugemiskorral mi-
dagi {iile: ,Rahulduse” viie jutu
tekstis on piisavalt tadhendusjaaki,
mis kutsub raamatut uuesti iile lu-
gema ja kogemuslikult {imber hin-
dama. Ka selles mottes on kindlasti
tegemist hea kirjandusega.

Kui pdgusalt tagasi tulla autori
ja nimede juurde, siis kodige ran-
gemalt vottes ei puutu iikski neist
tegelikult asjasse (ega ka see, millist
parisnime kannab teksti selja taga
seisev kirjanik/kirjutaja voi millist
nime parasjagu kanda voi olult ra-
putada soovitakse). Sest millegi-
parast just ,Rahuldust” lugedes ja
tile lugedes meenus mulle see Erkki
Luugi kirjanduskésitlus (eelmise
aasta kolmandas ,Vikerkaares”),
mille jargi kirjanduslik tekst ei anna
aimu mitte autorist, vaid kirjutus-
aparaadist, mis vahendab tundma-
tut tekstiks. Autor on lihtsalt miski,
mille jarele teksti lugedes noudlus
tekib. ,,Rahuldus” tundub olevat
kirjandus, millele on koige parem
Luugi moodi ldheneda, paradok-
saalselt just ilma autorit (ja inimese
autoriks {ilendamist) asjasse sega-
mata. Lisaks sellele, et need von
Ehlvesti jutud esitavad kiisimusi
vOi annavad vastuseid ithe voi mit-
me kujuteldava elu kohta, esitab
kirjutusaparaat vaikimisi, paberil
olles, kiisimusi ka iseenese olemise
ja loomuse kohta.

Von Ehlvesti lugemisel tekib
tekstimdngude ning teksti poolt
projitseeritava virtuaalse ruumi
koostoimel kujutlusse huvitav siim-
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biootiline moodustis, milles vir-
tuaalne ruum ja stimboolne tahen-
dus (see, millest tekst radgib) mahu-
tavad endasse tekstuaalse teostuse
(selle, kuidas tekst raagib). Lopp-
tulemuseks on projitseeritava maa-
ilma eriti jouline tekstuaalne kvali-
teet ning teksti (tdhemarkide jarg-
nevuse, ka Peeter Lauritsa kiiljen-
duse) peaaegu fiitisiline olemisstaa-
tus. Meelde tuleb Roland Barthes,
kes kiisib ,Teksti monus” (arvata-
vasti irooniliselt, enesele viidates,
ilma igasuguse hinnangulisuseta):
,vOi voib-olla arvavad moned per-
verdid, et tekst on dkki keha?” Usun,
et von Ehlvestile on. Ning selles
mottes on tegu tugeva tekstiga.

Ma ei taha von Ehlvesti siin kit-
samalt tolgendada, see ei teeks
vordlemisi efektiivselt tundmatut
vahendavale kirjutusaparaadile au.
(Kui tekst on keha, siis see, mis seal
on kirjas, ongi rangelt vottes see,
millest ta raagib.) Liiatigi on mit-
mete kitsamate analiilisiregistrite
rakendamist Ehlvesti tekstidele ju-
ba kiillaga osaks langenud. Ja so-
nulseletamatu jaagugi sonulseleta-
matuks... ,Rahuldus” on just tap-
selt see, millele tema pealkiri vih-
jab: iile kolmesajasest summeeritud
frontaalist ei paasta iikski turva-
padi.

Jaak Tomberg

IGALE KOOSTAJALE
OMA ANTOLOOGIA

,Fantastika”. Koostaja: Raul Sul-
bi.
,Varrak”, Tallinn, 2004. 264 1k.

Antoloogiatel on ulmekirjanduses
traditsiooniliselt oluline koht. Amee-

[629 ]



